Da centrale elettrica a tempio della musica: la Battersea Power Station si reinventa
C’è un edificio a Londra che, prima ancora di diventare un simbolo architettonico della capitale britannica, è entrato nell’immaginario collettivo del rock grazie a quattro chitarre, un maiale gonfiabile e una copertina d’album. La Battersea Power Station, la maestosa centrale elettrica art déco che si specchia nel Tamigi, è destinata a scrivere un nuovo capitolo della propria storia: al suo interno nascerà l’Apple Music Hall, una sala concerti che trasformerà uno dei luoghi più fotografati di Londra in un punto di riferimento vivo per la musica dal vivo.
Una copertina che vale più di mille parole
Per capire il peso simbolico di questa notizia, bisogna tornare al 1977. I Pink Floyd stavano lavorando a Animals, il loro album più politico e tagliente, ispirato alla Fattoria degli animali di Orwell. Per la copertina, Roger Waters e soci scelsero di fotografare la centrale di Battersea con un maiale gonfiabile sospeso tra i suoi quattro camini bianchi. Quell’immagine — cruda, industriale, surreale — divenne una delle più iconiche della storia del rock, capace di condensare in un solo scatto l’intera poetica del disco: la società come un recinto, il potere come una struttura di mattoni che sovrasta tutto.
Da allora, la centrale è rimasta nell’immaginario collettivo ben oltre i confini della musica. Dopo decenni di abbandono e tentativi di riqualificazione, l’edificio è stato restaurato e oggi ospita appartamenti di lusso, negozi e uffici — tra cui, non senza ironia, la sede europea di Apple. Ed è proprio Apple a firmare il passo successivo: la creazione di una venue dedicata alla musica dal vivo, l’Apple Music Hall, che promette di portare concerti e performance all’interno di quelle mura cariche di storia.
Il futuro si costruisce sul passato
La notizia apre riflessioni che vanno ben oltre la cronaca urbanistica. In un’epoca in cui le sale concerti di medie dimensioni faticano a sopravvivere — strette tra i costi di gestione, la concorrenza degli streaming e la concentrazione del mercato live nelle mani di pochi colossi — il fatto che una multinazionale come Apple scelga di investire in una venue fisica è, quantomeno, un segnale interessante. Che sia una mossa di marketing sofisticato o una reale scommessa sulla centralità dell’esperienza dal vivo, il risultato potrebbe essere una location di straordinario fascino per artisti e pubblico.
Resta da vedere che tipo di programmazione animerà questi spazi: se punterà su nomi mainstream o lascerà spazio a proposte più coraggiose, se diventerà un luogo accessibile o un’enclave per pochi. La storia della Battersea insegna che i simboli cambiano pelle, ma non perdono il loro peso. Un maiale di gomma che vola sopra quattro camini ha resistito quasi cinquant’anni. Chissà cosa volerà sopra l’Apple Music Hall.
Un cerchio che si chiude
C’è qualcosa di poetico — o forse di beffardo, dipende dai punti di vista — nel fatto che una centrale elettrica usata dai Pink Floyd per denunciare le distorsioni del capitalismo industriale diventi oggi una proprietà di uno dei marchi più potenti del capitalismo digitale. La musica, però, ha sempre saputo abitare le contraddizioni meglio di qualsiasi altro linguaggio. E se l’Apple Music Hall saprà onorare l’energia di quel luogo, forse anche i fantasmi di Waters e Gilmour potranno fare pace con i loro nuovi vicini di casa.
Foto: Gaetan Lee from London, UK — Wikimedia Commons, CC BY 2.0
